Muhomatsu - le pousse-pousse

Hiroshi Inagaki nous raconte I’histoire d’un personnage que I’ on pourrait
qualifier d’archétype. Muhomatsu n’a pas été corrompu par tout ce qui
peut corrompre la vie et la liberté d’un homme. Ainsi il est insensible &
tout intérét matériel et a tout ordre hiérarchique. Quant a son métier de
conducteur de pousse-pousse, il semble ’exercer uniquement par son envie
de rendre service et son plaisir a courir.

Quand le capitaine Yoshihoka qui est devenu son ami meurt soudaine-
ment, Muhomatsu est demandé par la jeune veuve afin de la soutenir dans
I’éducation de son fils, pour soutenir son développement physique et moral.
Matsu s’y consacre avec toute son énergie et sans demander ni accepter rien
en échange. C’est quand Matsu est déja agé et que le fils est arrivé a I’age
de maturité que - par des circonstances presque anodines - Matsu est amené
a se rendre compte pour la premieére fois qu’il est percu comme inférieur:
c’est quand la veuve lui a demandé de ne plus adresser la parole a son fils
de facon trop familiere. Cette révélation annonce la fin de son bonheur.
En méme temps, il percoit pour la premiere fois son affection pour la mere
veuve comme quelque chose d’ inachevé et d’ irréalisable. Avant de prendre
une retraite discrete pour finir sa vie en mourant de froid dans la neige,
une derniere apparition publique lui vaut I’admiration de tous les villageois:
lorsqu’ il arrive a jouer d’ un vieux tambour traditionnel ’comme personne
n’arrivait plus a cette époque’. Cette scene impressionnante affirme encore
le coté ’antérieur au présent’ de sa personnalité.

Le film m’a saisi par la simplicité de son récit, 1’ esthétisme des plans,
par sa chorégraphie, et par le jeu de ses acteurs, qui est comme ’théatral’.
Je suis surtout heureux d’avoir eu 1'occasion de le voir en langue originale
et en projection sur pellicule (i.e., pas en vidéo).
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