
Muhomatsu - le pousse-pousse

Hiroshi Inagaki nous raconte l’histoire d’un personnage que l’ on pourrait
qualifier d’archétype. Muhomatsu n’a pas été corrompu par tout ce qui
peut corrompre la vie et la liberté d’un homme. Ainsi il est insensible à
tout intérêt matériel et à tout ordre hiérarchique. Quant à son métier de
conducteur de pousse-pousse, il semble l’exercer uniquement par son envie
de rendre service et son plaisir à courir.

Quand le capitaine Yoshihoka qui est devenu son ami meurt soudaine-
ment, Muhomatsu est demandé par la jeune veuve afin de la soutenir dans
l’éducation de son fils, pour soutenir son développement physique et moral.
Matsu s’y consacre avec toute son énergie et sans demander ni accepter rien
en échange. C’est quand Matsu est déjà âgé et que le fils est arrivé à l’âge
de maturité que - par des circonstances presque anodines - Matsu est amené
à se rendre compte pour la première fois qu’il est perçu comme inférieur:
c’est quand la veuve lui a demandé de ne plus adresser la parole à son fils
de façon trop familière. Cette révélation annonce la fin de son bonheur.
En même temps, il perçoit pour la première fois son affection pour la mère
veuve comme quelque chose d’ inachevé et d’ irréalisable. Avant de prendre
une retraite discrète pour finir sa vie en mourant de froid dans la neige,
une dernière apparition publique lui vaut l’admiration de tous les villageois:
lorsqu’ il arrive à jouer d’ un vieux tambour traditionnel ’comme personne
n’arrivait plus à cette époque’. Cette scène impressionnante affirme encore
le côté ’antérieur au présent’ de sa personnalité.

Le film m’a saisi par la simplicité de son récit, l’ esthétisme des plans,
par sa chorégraphie, et par le jeu de ses acteurs, qui est comme ’théâtral’.
Je suis surtout heureux d’avoir eu l’occasion de le voir en langue originale
et en projection sur pellicule (i.e., pas en vidéo).
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